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“Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?”
 

Quando i tedeschi conquistarono la Francia (1940 – 44) e si accordarono col maresciallo
Pétain, per “accattivarsi” l’intelligenza francese, convocarono anche Picasso in un loro
ufficio tra il poliziesco e il culturale; e per cominciare, mostrandogli una riproduzione di
Guernica, con tono blandamente accusatorio e che lasciava intravedere la magnanimità del
perdono,  l’ufficiale  tedesco  affermò:  “Voi  avete  fatto  questo!”.  Al  che  Picasso
semplicemente rispose: “NO, voi”. L’ufficiale si riferiva al quadro. Picasso alla guerra!

Ho avuto la possibilità in terza liceo – era il 1961 - sotto la guida 
illuminata dell’insegnante di storia e filosofia, Luisa Coen, di “recitare” in 
una rappresentazione alla città di Forlì, le Lettere dei condannati a morte 
della Resistenza (2): scelsi, o forse mi toccò in sorte, quella dello studente 
Giacomo Ulivi, scritta agli amici, poco prima di essere ucciso: 

“…Al di là di ogni retorica, constatiamo come la cosa 
pubblica sia noi stessi,, la nostra famiglia, il nostro 
lavoro, il nostro mondo, insomma che ogni sua sciagura
è sciagura nostra: se lo avessimo sempre tenuto 
presente, come sarebbe successo questo? L’egoismo – ci
dispiace sentire questa parola – è come una doccia 
fredda, vero? … L’egoismo, l’interesse ha tanta parte 
in quello che facciamo: tante volte si confonde con 
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l’ideale. Ma diventa dannoso, condannabile, maledetto
proprio quando è cieco, inintelligente. Soprattutto 
quando è celato. … Dovete imparare a confrontarvi con
gli altri, non a sopraffarli, ma neppure a rinunciare. 
Oggi bisogna combattere contro l’oppressore. Questo è
il primo dovere per noi tutti … ma dobbiamo 
prepararci a che non si ripeta quanto si è abbattuto su 
di noi. …”

Questa lettera è stata, insieme al “Discorso sulla Costituzione ai giovani di
Milano” di Piero Calamandrei (3), con la sua “storia antica dei due 
emigranti che traversavano l’Oceano su un piroscafo traballante”, un 
costante riferimento per me. 

“Dunque uno di questi due emigranti dormiva nella 
stiva, mentre l’altro stava sul ponte e si accorgeva che
c’era una gran burrasca con delle onde altissime che 
facevano oscillare il piroscafo; impaurito chiede ad un 
marinaio se c’è pericolo e quello risponde: - Se 
continua questo mare, tra mezz’ora il bastimento 
affonda. -  Allora corre nella stiva a svegliare il 
compagno: - Beppe, Beppe, se continua questo mare, 
tra mezz’ora il bastimento affonda! - E quello 
risponde: - Che me ne importa? Non è mica mio! - 
Questa è l’indifferenza alla politica.”

I MANIFESTI  RACCONTANO
 le molte vie per chiudere con la guerra (1)

Andiamo indietro nel tempo e pensiamo come furono ciechi e sordi e 
tardi nel non capire fascismo e nazismo e persecuzioni e campi di 



concentramento…Non stiamo forse facendo lo stesso oggi, di fronte alle 
violenze, alle persecuzioni, alle guerre? Una impotenza che paralizza!
Nel monologo di Lella Costa “Stanca di guerra”(del 2007 scritto con 
Baricco, Ferrentino e Cirri) “ è stanca di guerre tra generazioni, tra ruoli, 
tra consanguinei, di guerre fratricide, di quelle per difendere la patria, la 
terra, la razza, la lingua, l’accento, la regione, la città, il quartiere, il 
pianerottolo, di guerre per errore, per saturazione del mercato, per noia…
DELLA GUERRA, …di quella che ci fan vedere durante il telegiornale, ma a 
noi chissà perché sembra sempre un film; quella vera coi morti, l’orrore, 
la paura, le bombe –quella che è inutile rovinarsi la vita, tanto non 
possiamo farci niente – quella che cacciamo dai nostri discorsi e che poi ci 
torna in sogno travestita da strega uccidendo il sonno… quella che 
bisognerebbe raccontare, non informare, con i nomi delle persone” … di 
ogni ALTRO, unico anch’egli, ma uguale a noi.

L’ALTRO è uguale ma diverso nella sua unicità: è questa unicità che lo rende
simpatico o antipatico. Ma è SCARDINANDO il concetto di uguaglianza che 
l’altro diventa NEMICO: io – oppure noi per  patria, lingua, razza – mi servo 
del mio POTERE – sono il più forte, il più bello, il più colto, il più ricco - per 
annientarti. Anzi, mi hanno ELETTO- DELEGATO, a farlo anche a NOME  
UNICO TUO! Proprio come nelle varie storie del lupo e dell’agnello! “Mi 
intorbidi l’acqua!” “ Non è possibile, sono più in basso!” “ E’ stato, ieri, 
tuo padre!” “ Non è possibile, è morto un anno fa.” “Allora, saranno stati i
tuoi antenati!”
Eppure ora sappiamo che, anche in natura, è più forte il “gruppo” in cui 
prevalgono gli altruisti”, e comunque sono tanti di più quelli che non 
possono e, soprattutto non vogliono, SCARDINARE il concetto di 
UGUAGLIANZA  E  FRATELLANZA pur nella DIVERSITA’, “FACENDO  LA PROPRIA
PARTE”.
PS
A Giorgio (3° elementare) che mi ha chiesto cosa significa “Fare la propria parte” ho risposto 
con questa “piccola storia”. Tutti gli animali, anche il leone, fuggivano dal grande incendio 
scoppiato nella foresta. Incrociando un uccellino che andava verso la foresta, il leone pensò di 
dissuaderlo e lo derise per la piccola goccia d’acqua che l’uccellino portava nel becco. Ma 
l’uccellino, senza scomporsi, rispose che “stava facendo soltanto la sua parte!”
Devo questa “storia” ad Anna Giannone, una “Grande-Madre” siciliana. 

Note bibliografiche

1) MANIFESTI  RACCONTANO … le molte vie per chiudere con la guerra
(a cura di V. Pallotti e F. Pugliese- Centro di documentazione del manifesto pacifista 
internazionale. Grafiche Futura, 2014)

2) lettere dei condannati a morte della Resistenza – Giacomo Ulivi
http://www.ultimelettere.it/?page_id=52&ricerca=153&doc=1006 

3) Discorso sulla Costituzione ai giovani di Milano” di Piero Calamandrei (audio)
https://www.youtube.com/watch?v=-uinNSOxAcc 

4) Stanca di guerra, Monologo (audio) di Lella Costa
http://www.arcoiris.tv/scheda/it/1678/ 
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Le “storie” di Miriam - anno scolastico 2015-16

L’undici settembre 2001 stavo andando, in auto, al Giardino di Porta Santi di Cesena a 
raccontare una storia: avevo “preparato” “I vestiti nuovi del re”( quella del “il re è 
nudo!”), quando la radio  ha interrotto le trasmissioni per dare la notizia dell’attacco 
alle Torri gemelle di NewYork. Incredula e frastornata per le notizie che si 
susseguivano, ho deciso ugualmente di rispettare l’impegno. Ho scelto però un’altra 
“storia”: quella di “Gazzella, o il cedro del Libano” (da “Borgofavola” EDB 1994) del 
mio “maestro” don Giovanni Catti.  In Italia, a luglio, c’era stato il G8,alle cui 
manifestazioni ho partecipato per “un altro mondo è possibile”.

Dalla tragicità di questi eventi – “per fare la mia parte” -  è nato il progetto 
“educare per educarci al rispetto di sé e dell’altro: una “storia” al mese” presso la 
biblioteca Lame “Cesare Malservisi”di Bologna che , da questo anno scolastico, il 
presidente del Quartiere Navile, Daniele Ara, ha chiesto di estendere anche alle altre 
biblioteche di quartiere.
Nessuna altra pretesa hanno queste “storie”- “di pubblico dominio”- se non quella di 
stimolare riflessioni e maggiori approfondimenti con tutto il mondo della scuola, anche 
con incontri diretti, o lasciando vostre osservazioni o suggerimenti.
Da settembre 2015 il filo conduttore delle storie mensili sarà il tentativo di rispondere 
alle grandi domande: Chi siamo? Da dove veniamo? Dove andiamo?

I contatti possono essere presi attraverso la biblioteca Lame esare Malservisi di Bologna 
che, a richiesta, può fornire anche le “storie” dell'anno in corso e degli anni scorsi che 
sono on line a questo indirizzo : 
http://www.bibliotechebologna.it/articoli/58692/id/58716 

Potere segnalare il vostro interesse per “le storie di Miriam” alla Biblioteca Lame 
“Cesare Malservisi” oppure alle Biblioteche di Casa Khaoula e Corticella:

bibliotecalame@comune.bologna.it
blibliotecacasadikhaoula@comune.bologna.it
bibliotecacorticella@comune.bologna.it  

Da Sabato 31 ottobre 2015 e per tutti gli ultimi sabati del mese, alle ore 11.00, in 
Biblioteca Lame “Cesare Malservisi” Miriam Ridolfi sarà presente per raccogliere 
impressioni, suggerimenti e stimoli sulla storia del mese.

Questo progetto ha il patrocinio del Q.re NAVILE
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